（教会新聞編集後記）
２００４年３月号（文集を掲載。これも最終号）
▼「間違いない！」今このセリフで売れっ子になっている漫談士がいます。ちょっと真似して。「大量の郵便物を県全域にいっせいに投函すると、郡部はその日に届かないことがあるんだよね。」▼「『届いた届いた！』って誰かに言われても、会話に乗り遅れて困ることがある。時間差をつけて投函してくれるとうまくいくんだ。間違いない！」▼「大量の郵便物が何を意味するか、それは追々分かることだけど、いま話すともめそうだよね。間違いない！」▼「世の中『変えられるもの』と『変えることのできないもの』があると思うんだよね。誕生日は『変えることはできない』でも誕生日をどこで迎えるかは『変わりうる』。間違いない！」
２００４年２月号
皆さんの知り合いの神父様の中に、「郵便受け」に張り付いている神父様はおられないでしょうか▼この時期はそんな光景もあり得ます。何と言っても春を前にして「異動・転勤」はつきものですから▼ただし、まったく興味のない人間もおります。誰が動こうが、自分が動くのか動かないのかすら、関心のない者もおります▼私は、後者のほうです。「あの教会は動くらしい、この教会はおそらく・・」隅から隅まで調べて、何になるのでしょうか、と思うのですが。
２００４年１月号
「さかいーやすいー仕事きっちり」酒井神父様も転勤。十年このかたたいへんお世話になったので、感慨ひとしお▼動かないで欲しいけれども、生き物は動かないとよどんでしまったりするので必要なことなのかも知れない▼今でも「酒井神父様のほうが若いんでしょ」と言われることがあって気にしているけれども、「ハゲ」のせいなのだろうか、「貫禄がある」ととって良いのだろうか▼男の友情なんて古いのかも知れないが、今でもそんな古いものを感じる「先輩」
２００３年１２月号
司祭の育成とは結びつかないが、福岡の神学院時代にフランス人の神学生と５年間文通をしていた▼自分はフランス語はできないので、英検四級の腕を駆使して、どちらも英語で文通していた▼相手もそう思っていただろうが、「レネの英語、へたくそだなあ〜」と読むたびに思ったものだ。どうも一般的にフランス人は英語の勉強に力を入れてないらしい▼最終的にレネ（彼）も司祭になったが、あまりに英語が下手同士だったので、司祭になってからは音信不通。
２００３年１１月号
巡礼の記事に書かなかったことでどうしても伝えたいことがある。天草のキリシタンの信仰のこと▼天草キリシタンの本当の特徴は、「まったく移動しなかった」ということ。迫害を逃れるためには、「その土地を離れる」ことがほとんどだが、彼らは一度も土地を離れていないという▼ということは、ある意味土地を離れるよりも数段知恵を使わないと信仰を継承することができないことになる▼資料館で、家の柱そのものに「隠れ引き戸」を組み込んだ柱を見つけた
２００３年１０月号
最近珍しい親子が訪ねてきた。長崎のシスターと、そのお父さん▼お父上とは初対面で、見た目よりも十歳も十五歳も若い感じがした。三菱重工でかつては働いておられたとか▼びっくりさせようと思って、お父さんのことは黙っていたそうだが、私のほうも驚いた▼シスターになる人もいろいろだが、ご家族の中で洗礼を受けているのはシスターのみで、よもやシスターになるとは思っていなかっただろう▼生まれて初めて司祭に出会ったお父上の印象はいかに。
２００３年９月号
夏休み中に、中学生のキャンプを２度もおこなった。最初は話し合った日程通り、次は「もう一度お願いします」とせがまれてのことだった▼最初は４名、２回目は９名。中学生にもなると、頭ごなしに日程を決めてもダメで、連中の意見は無視できないと実感▼部活の友達だとかで、教会のキャンプに女子が一人参加した。これもまた中学生なりの「福音宣教」か▼自らの中学生時代に、友達だからといって教会の行事に引っ張ってきた経験はない。感心し、ただ脱帽
２００３年８月号
マリア様の生まれたユダヤの国は夏は非常に暑い。汗をかけば流れる暇もなく蒸発していく▼そんな国で生まれたのだから、私の考えるマリア様は真っ白なお顔でなくて、よく日焼けして真っ黒なマリア様▼アフリカでは、マリア様は黒人と決まっている。よいではないか。ちっと、日焼けが過ぎれば、真っ黒になるのだから▼小学５・６年生のキャンプは良い刺激になった。なにより、真っ黒に日焼けした「チビ」マリア様がたくさん来ていたのが嬉しかった
２００３年７月号
「いよいよのところまで来ても」神様に心を向けようとしない時代がそこまで来ているのかも知れない▼「困ったときの神頼み」これももはや「過去のことわざ」か。困っても神様に頼まない人は、一体何に・誰に頼むのだろう？▼さんざん期待を裏切られたこの世に頼むのだろうか、それとも何かほかの秘策でもあるのだろうか▼神父様は神様を疑ったことはないのですかと聞かれたことがある。私はこう答える。「最後まで疑うだけの確信はありません」と。
２００３年６月号
「あんた、最近腫れとるなあ」。黙想会で面識のない先輩神父様に言われた挨拶。きつ〜い挨拶だった▼仕方ない。これだけ体によけいな物がつけば、それは「太っている」ではなくて「腫れている」ということになるのだろう▼悲しい反撃だが、「ええ、万年『おたふく』なんです」と言っておいた。ああ〜▼当然病気その他が気になってくる。糖尿病・高脂血症・・・数えているうちに怖くなった▼肥満に効く薬はない（と思う）。風船ははじけてからでは、直せないのだ。
２００３年５月号
子どもの日に侍者と釣りに行った。最近は女子も侍者を教会学校の日にしているので、女子も来た▼いいところを見せようと力んだのか、男子は結果を出せず、帰りには女子のアラカブを恵んでもらう羽目に▼魚にも選ぶ権利がある。いかにもという男子の針でなく、警戒心のない女子の釣り針にかかったのだろう。▼小さくても男児には意地というものがある。今でも日曜日の侍者は男子がしているのだ▼プライドの回復のために、男子とだけまた行こうかなあ
２００３年4月号
春先の「若葉マーク」には要注意。本当に「若葉」なので、経験者の思いもつかない行動をとることがある▼車の運転だけではない。新入生の「奇怪な」行動に、いちいち驚いてはいけない▼ある年、五月に五島に帰ってみると、四月に神学校に行ったはずの子供がそこにいた。てっきり続かなかったのだと思いこんだ▼「ひと月も持たなかったのか？ばか者」聞けば、今頃は一年生をいったん里帰りさせるらしい▼自分の物差しだけが正しいのではない。あの時そう思った。
２００３年３月号
私の堅信式の思い出。三学年ずつが一クラスで、勉強が始まったのが五年生だった。三年後の中一で賢信という段取り▼だが予定が変わり、神学校に行くこととなった。それまで要理の本を暗記してきたのに、空振りに終わった▼神学校では中一の同級生十七人と当時なりたての里脇枢機卿様に授けてもらった。テストは形だけだった▼枢機卿様の記憶は、鼻の下が長かったことと、堅信名の「ルカ」という呼び方が特徴的だったこと▼試験問題、易しすぎたかなあ
２００３年２月号
あまりうそをつかないほうが良いと思うが、ある保育園の年長さんに、「神父様は太田尾のバス停で、赤鬼さんを見たよ」と言ってしまった▼「赤鬼さん、どこに行くの？」「保育園」「え〜、悪い子なんていないよ」これ全部ひとり芝居。本当に赤鬼とそんな話をしたのかという顔で聞いている▼私も引くに引けなくて、いつまでも真顔で話した▼その子は今年の節分、「いつもの鬼より強かったから、今年は逃げた」と正直に話していた▼あー、黙想会も近いなあ
２００３年1月号
ほのぼのとした話。長崎への途中、園児が道路を横断するところに出くわした▼とっても機嫌の良かった私は、「坊ちゃん嬢ちゃんどうぞ」とばかりに道を譲った▼ところが横断途中に、どこかで摘んだ花を一人のこどもが落とした。先生はあわてて道路の端に引っ張ったが、こどもは花を拾いに戻った▼実はこどもが花を拾うのは折り込み済みだった。ついでに花を拾った部分を避けて、反対車線を通って別れた▼こどもの目線が分かったような気がした